【点睛】世界上只有一个波希米亚,但并不是传闻中随性不羁、温暖热烈的那一个。当我们真正走上这片土地,才发现原来这里更像一部彩色默片。在布拉格城堡山上的餐厅向下望了两个小时,都不曾感受到这座城市作为国家首都的旺盛与喧闹。但是这也正是捷克最大的优点,红色有一点暗,蓝色有一点稠,岩石建筑透露出阴郁的灰黑色。一切都像被调重了色调的明信片,稳重地存在着。
波希米亚的浪漫误解
我们脑海中有关波希米亚的单词,没有一个可以拿来形容真正的波希米亚。波希米亚其实是捷克境内的一个古老地区的名字,它位于捷克中西部,面积大约为5 万平方公里,生活在这片土地上的西斯拉夫人,无论文化艺术,还是民族性格,都更像传统而古板的“日尔曼性格”,距离自由奔放相去甚远。
而现在的“波西米亚人”,都是源于法国人对罗姆人的误读,这群来自印度,穿越欧洲大陆的流浪民族,在十五世纪被当时的波希米亚国王驱逐出境,逃到法国,从此被法国人定义了“波希米亚”的名字。常年的流浪生涯,让罗姆女人在印度风格中,不断加入曾寄居过的国土之风,终于形成了现在流行世界的装饰风格。
所以,在你出发去到捷克之前,最好能够读到上面这一段。否则,你将会和我一样,好奇于捷克的宁静与街头杂货店的朴素与单调。不过没关系,当金色的阳光洒满布拉格连绵的红色屋顶,直到城堡山的尖顶结束视线,你都不会后悔来到这里,度过一个依旧充满惊喜的假期。
文艺布拉格
布拉格,虽曾是神圣罗马帝国的首都,却没有让我们感受到任何王气与霸气,相反,这座城市有时好像一位愤怒的文艺青年,纠结于前苏联高压政策下的社会发展沉迷期。老城广场上,游客们在各个建筑的墙角下自成一群,导游们熟练而高亢地发表着关于“布拉格之春”等历史事件的讲解。有时间你绝对要听听这些故事,此后你会发现终于开始了解捷克人民了。怪不得他们有时候总会表现出骄傲的一面,曾经辉煌的历史和皇室地位,曾经一度停止前进的脚步,这些都让捷克人在闲散的东欧国家中,迅速地出类拔萃起来。
早在十一世纪,老城广场就已经成为中心市集广场,如今市集还在,屋宇依然,所有有关布拉格的明信片套装,都必有一张从老市政厅钟楼上向下鸟瞰的广场全景。这就是布拉格最精致的建筑博物馆部分──青砖铺地,屋宇林立,棕黑色木屋里贩卖着纪念品,闪烁着火焰的铁匠铺传来当当声响,大片的咖啡座吸引着那些满不在乎地享受市中心高消费的游客们。观景马车选择这里作为总站,在广场一侧排列着,穿戴古典的马夫们,一边伶俐地等着生意,还忙里偷闲拧开老式水龙头,打水饮马。
每逢整点,广场上就聚集了成千的游客,集体抬头望向同一方向,原来钟楼上安置着一座精美的天文钟。每个整点的报时都是一次小型“典礼”,象征“虚荣”、“贪婪”、“死亡”和“欲望”的小人儿们各自活动,顶部门开,圣保罗和耶稣十一门徒徐徐移动循环一周,最后顶部小窗中探出公鸡,钟声和鸡鸣为最终的高潮。正当我们挤在人群中百无聊赖地等待整点到来的时候,忽然有一对来教堂举行婚礼仪式的新人闯入视线──他们竟然在几千名游客前拥吻起来。所有人都在鼓掌,我们不禁感叹终于找到了波希米亚式的热情。
除了老城区,布拉格还有城堡区、小城和新城三处中心城区,如果有人研究西方建筑,那么布拉格是必到之地。传说纳粹和前苏联军队面对这座城市时,都没下得了狠手,使这座城市完整地保留了千年来的建筑形态──无论是犹太区的罗马式教堂,还是小城区奢华铺张的巴洛克教堂,再到城堡中统一划齐的文艺复兴式办公楼,当然还有哥特式、新古典主义……只有在布拉格,你才能用几天的时候,走过近千年的历史变迁。
所以,来到布拉格的人,很容易就附庸风雅起来,满口的建筑名词。倒是我们的捷克导游,带着大家在新城里串街走巷,想要我们看看真正捷克人的生活,并且阻止了我们企图租一辆斯柯达老爷车游城的念头。这种老爷车深受美国年轻游客的喜爱,可能他们也把这里当作了那个“波希米亚”吧?他们坐在敞篷老爷车里呼啸着驶过马路,路边咖啡座上的布拉格人连头都懒得抬一下,只是皱了皱眉毛而已。
我们在一家设计出色的现代红酒会所里享用了下午茶,东欧一带的红酒虽然不是昂贵的品类,在欧洲却也十分出名,配上当地的羊奶酪,体会导游的用意:“布拉格也不是老得仅剩腐朽之气了”。
是的,比起游客最多的老城,我更喜欢在小城的贵族花园里穿行,或是在教堂里听一场管风琴和小提琴的演奏会。查理桥上除了眺望伏尔塔瓦河两岸风光的游客之外,最多的就是兜售各类音乐会门票的小贩了,这个严肃的城市还是有很多可以体验的成分。
除此之外,就是在黄昏前的城堡山上喝一杯咖啡了。这里的艺术街建筑来自帝国时代的贵族家宅,几乎每一座房屋都有属于自己的年代、款式、色彩和图腾。根据这些图腾,人们给房屋起了奇特的名字,石钟之屋、可怜人之屋、石牡羊之屋、金独角兽之屋、鹊鸟之屋、蓝星之屋和公牛之屋……本来以为这些名字都来自典故故事,结果原来是早在人们不懂使用门牌号码的时候,拿来分清你我的可爱招数。
静谧温泉城
来到卡罗维瓦利和玛丽亚温泉城,其实并不是因为温泉,虽然这里的温泉水以种类繁多,并且可以饮用疗养身体而闻名,但是最吸引我们的却是和温泉如影相伴的回廊。
卡罗维瓦利是个仅能步行的小城,城市沿热河两岸展开,房屋随着山势起伏,层叠,设计风格带有强烈的装饰主义色彩,外墙大多漆成轻快的颜色,描绘着花朵等自然的图案。
温泉回廊并没有因为混杂在精致的建筑里而失色,它是一种方便人们在享用温泉后散步疗养的特殊建筑。一片围满鲜花,极为有致的草坪,德沃夏克的铜像静静地屹立着,他的目光直望到对面洁白而雕刻精巧的萨多瓦回廊,它仿佛欧洲砖石结构中的异趣,是富丽华美建筑的反衬,处处透露着纤细和轻巧。再沿河经过几个贩卖温泉壶的小店,便回到我们心目中“形式上的欧洲”,小城里颇具气魄的姆林斯基柱廊。这座文艺复兴风格的建筑建于1881年, 由捷克著名的建筑师Josef Zitek 设计。由中殿、侧廊和124 根长柱共同组成,廊柱上有12 尊神话人物雕塑,分别代表12 个月份。
每见回廊,旁边必有温泉。这里最大的特色在于具有治疗效果的可饮用温泉,而且每个温泉的疗效温度等都各不相同。但是温泉水带着浓重的铁锈味,还略带咸味,难怪每个人都乐呵呵地拿着温泉杯,却往往尝了一小口就倒掉了。所以,相比之下,还是温泉杯更值得买来收藏。还有温泉薄饼,一种当地的特产,据说是专门为了疗养而配制,非常容易消化,有香草、巧克力、枫糖等很多口味,大概3 块钱人民币就可以尝一块。
如今卡罗维瓦利的最大买家是俄罗斯新贵,他们也开始学习往日的贵族,小住几周,疗身静养,尤其是在冬天俄罗斯恶劣的天气下,这里无疑是最好的栖息地。因为无论如何,你都可以在这样一座小城获得短暂的静逸。大概这也可以解释,为什么这么一个不起眼的小城,却踏过无数名人望族的足迹。
克罗姆洛夫的轮回
步入小镇时天色已然暗下来,大块鹅卵石的街道在路灯的照射下,向满天的星光示威。走过一段小巷,心头忽然一颤,原来面前已经豁然开朗,一座巨大的城堡矗立在对面的山崖上,黑压压的保护着一湾小河,一座石桥,和三排沿山而建的房屋。我们不由得庆幸克鲁姆洛夫的第一面是在黑夜里遇见,否则也许就失去了这份神秘和震撼。
虽然已是9 点,布拉格的这个时间,恐怕也只有查理桥旁还有游客在游荡了,这小镇却还没有安静下来,不知道是谁家在举办舞会,即使走到河对岸,依旧可以听到音乐声。古董首饰店依旧没有打样,两个穿着真正波希米亚风格的少女边弹边唱,害得大家走不动路,因为唱歌的女生实在太漂亮了。
这座古城已经就这样走过了几个世纪,它在十三世纪见证了哥特式的起源,得到了奥地利游吟诗人的赞美,继而又参加了十六世纪文艺复兴的发展,和十七世纪巴洛克式的华丽与辉煌。而此后,在其他小城跟随着历史奔跑或后退的时候,它却不曾有过任何改变。时间在这里不是凝固,而是周而复始。当舞会结束,演唱收场,城堡山便不再像一把巨大的保护伞,而变身一片彻底的黑暗,笼罩着这座孤独的小城。
清晨推开酒店的窗户,坠入眼帘的是一座彩绘的高塔,颜色异常艳丽,以至于我们在回家之后,每当想起克鲁姆洛夫这个名字,眼睛就仿佛被塔身的颜色照亮。白天的小城立刻成为一个无与伦比的精致盆景,所有的“装置”都无懈可击──山下有小桥流水,拱门石板路,精致的餐厅和店铺;山上有饰有精美雕刻的走廊,欧洲最著名的古堡,让我在这里不得不用“移布数景,美不胜收”这样通俗的词汇才能得以形容。
艺术的绽放和流传,总是和有钱人联系在一起,捷克的施瓦森贝格家族给克鲁姆洛夫贡献了一座堪称世界级瑰宝的城堡剧院。能与之媲美的,只有坐落在瑞典斯德哥尔摩市郊小岛上的德罗廷翰宫城堡剧场。一位木匠,一位画匠,来自维也纳,在爱好艺术的堡主约瑟夫· 亚当授意下,制作了巧夺天工的精密木制机械,可以更换多套布景,200 年来运作良好。同时,这座城堡剧院,不仅建筑、构造、机械、装饰、服装、道具、灯光,保持了几百年前的巴洛克原貌,剧本、乐谱、手稿、账册等等文字文物的保留,也把十七世纪到十九世纪的戏剧状态完好地反映出来。可惜这座剧院并非所有游客都可以欣赏到,必须提前预约才可以。
伏尔塔瓦河流转到这里,与布拉格的宽阔已完全不同,远看好似小溪,给城市留下了一个温婉的印象。克鲁姆洛夫就在这样一个真空的状态下保持着自己的容颜,把惊叹留给我们。
tips:
交通:中国内地没有直接飞往捷克首都布拉格的航班,需从欧洲其他城市转机,比较近的有奥地利航空公司从维也纳转机、汉莎航空公司从法兰克福或慕尼黑转机,也可以从以上城市自驾车前往。另外,海南航空公司有直接飞往匈牙利首都布达佩斯的航班,也可以选择此航班,一次游览两个国家。
签证:拥有申根签证即可进入捷克境内,送签资料和其他申根国相同。但是在中国大陆地区申请捷克签证不是非常容易。所有公民需根据地区划分在北京或上海送签,北京更方便一些,上海地区每周收取申请资料的限额很少,需要等候的签出时间也较长。
国内交通:布拉格景点虽然很多,但老城和新城可以步行连接游览,城堡区和小城可以步行连接游览。两个区域之间可以用电车连接。
从布拉格前往其他城市可以乘坐大巴,价格便宜,班次多,且用时和火车差不多。除上文推荐的三个小城外,还有捷克第二大古城布尔诺、著名的啤酒城比尔森、世界文化遗产小城布杰约维采等值得一去。
住宿:捷克到处是古典建筑改建成的酒店,在预定时可以注重关注酒店的风格。
购物:捷克最有名的是水晶制品,可以在水晶工厂观看制作作坊,购买产品时还有折扣。其他有名的特产还有木偶和木制玩具,琥珀首饰等。在捷克购物不能砍价,但是在选购时礼貌地问一下是否有折扣也无妨。