【点睛】无需刻意强调,从机场开始,色彩饱和线条简洁的装饰,以及沿途设计趣致的广告海报,都于一点一滴中彰显两个字:设计。这两个字,在中国已经被各路文化买办和媒体推到了一个很好很上流的高度,不是惊世骇俗的建筑或奇技淫巧意义上的器物都不好意思管自己叫设计。但在瑞典,确切地说,在斯德哥尔摩,它们存在于垃圾桶、门牌号、公车广告、沿街小店招牌和路边民居的窗台摆设……润物细无声。
瑞典的设计,不喊口号,不摆姿态,也没有飞入百姓家的故做亲切,欢欢喜喜穿插在家常的日子里。他们说得好:“Don’tmake something unless it is necessary and useful,but if it is bothnecessary and useful,don’t hesitate to make it beautiful.”
二三月不是北欧最好的旅游季节,真正是昼短夜长,上午7点天不过蒙蒙亮,晚上5点天已黑透,商店营业时间也相应缩短,平日还到个6点,周末4点就收摊,8点以后街上还亮着灯的是橱窗和夜店。我私心怀疑这就是瑞典乃至整个北欧成为设计重镇的原因:长夜漫漫啊,物质生活又实在安稳得没什么可精打细算的,不琢磨琢磨精神生活还能干啥。
或许这也是北欧最重要的设计展之一斯德哥尔摩设计周(StockholmDesign Week)设于此时的原因。毕竟娱乐生活寥寥无几,当地居民还有到访游客都比较能把注意力集中在欣赏设计、琢磨其中深意内涵上头。于是设计在冬日的斯德哥尔摩也回到了它的原点:给生活找点乐子。
古堡漫步之设计四百年
对趁着假期出来玩耍的学生以及有挑战“最便宜玩转地球”之意的背包客来说,选择旅馆的第一考虑当然是价格;但如果你已到了对饮食起居均有讲究要求的年纪,且愿意为方便舒适买单,那给自己挑一家当地最具特色的酒店,诚然是美好旅途的一个保证。将这一原则运用到斯德哥尔摩之旅,你要找的当然就是以设计独具风格的酒店。此次斯德哥尔摩设计周集中介绍了两家 Design Hotel:Ulfsunda Slott 和 ClarionHotel Sign,对只喜欢旅行而不喜欢旅行附赠的麻烦的人来说,可算省事省力的选择。
Ulfsunda Slott 位于斯市郊外,从市中心开车过去也不过半个小时,便可看到芳草萋萋,一条小路蜿蜒而上,尽处是丛林掩映中一座古堡,倒让人想起一句“城春草木深”。这也的确是古城,前身是一座1644年始建的城堡,重新装潢和改造水电系统后,分为主会所和两侧的住宿区,共设54个房间,每间的设计风格都绝不相类,用途划分也很清晰。坐在几百年前根据传说绘就的天顶下,喝一点红酒,看窗外已有的几丝春色,抚摸椅后鎏金镶贝的中国屏风,指尖是一点冷意。
如果嫌古堡太远离人气,那可以考虑正位于城中心的后一家。ClarionHotel Sign,作为北欧著名连锁酒店集团 CHOICE HOTESE SCANDINAVIA 最年轻的成员,却以558个房间的规模成为斯德哥尔摩最大的一家酒店。此家室内设计遵循经典北欧风格,并细分出以瑞典、丹麦、芬兰为主题的房间来。对北欧设计略有了解的人一望即知,室内的家居用品,从床具、座椅到小件摆设,无一不是名家出品,ArneJacbosen、Bruno Mathsson 之作随处可见,灯具则一律出自 Flos。楼下餐厅所用菜单亦出自纽约著名的 Aquavit 餐厅。
地下铁乐园
找好旅馆,放下行李,不管是打算购物、晃荡、见识风土人情还是奔赴设计展和各路博物馆,首要建议绝对是先去熟悉下斯市地铁系统。不为别的,实在这就是该市最大的设计主题公园:108公里的总长,每站的装饰都各有风格,T-Central 站,从月台和铁道都由岩石中凿开,蓝白色的墙壁上画满蓝色树叶,加上瑞典设计中最擅长的灯光照明效果,等车的人说不定觉得自己是摩登原始人。再到另一站,黄线的彼端,蓝色夜幕衬出老树黑色剪影,仿佛 TimBurton 片中场景。
向来是电影小说中机械、冷酷城市象征物的地铁,到了瑞典设计者手里,也成了趣味和想象力的梦幻乐园,让人乐得一站一站坐下去,且看它还有啥新奇惊喜。
关于爱和生活的展览
到达依旧位于郊外的 StockholmFurniture Fair 展的现场,因为阴天的关系,第一眼看到的就是场馆外依次喷出的水柱,在红蓝相间的灯光映照中飞流而下,如宝石四碎,闪闪发光。展览设有专门的资料区,以供参观者挑选自己感兴趣的设计师及其工作室的资料,比较贴心的是,挑完后,还可以把重达数公斤的资料和大衣一起代存,不用随身搬运。作为斯德哥尔摩设计周最重要的组成部分,Stockholm Furniture Fair 的展区共分为 A、B、C 三部分,分别展示家具、织物、灯具等。一旦有机会看到这么多设计作品簇拥在同一空间,才真正意识到北欧设计对饱和纯正颜色以及流利简洁线条的孜孜以求,或者也是这样统一的潜在审美,颜色再多器具再杂,也绝不会有刺眼之嫌,反而有一种天真喜悦的美。
一般来说此类大型展览都是针对业界及相关公司,零售业务并非重头,但要是真有中意的产品,和展区工作人员商量下,也可以喜滋滋把心头好抱回家去。逛在我前头的一位抱着小女儿的瑞典妈妈,就停在一家专为儿童设计的家居用品展示区前,跟工作人员谈了几句,买了一把带绑带的小梯子。过一会儿在餐厅看和到她和女儿,才发现那是绑在正常规格的椅子上,为幼儿营造合适高度座位的“椅中椅”。大概因为包括瑞典在内的整个北欧的出生率都不高,大人们在为儿童设计作品时投入的精力和体贴,多到可以用“爱心”来形容,出来的作品,即使是成年人,看着也觉得心里温暖。
展览中最有趣的一部分,是专为设计学校学生及设计界新人开辟的专区 Green House,场地设备跟 ABC 区成名品牌的豪阔是没法比,但胜在活泼生动,鸽子灯、木头钟,糖果般五颜六色的茶壶和椅子,甚至还有给奶牛设计的爱心饲料槽……想象力创造和改良世界,谁敢说个中没有未来的 ArneJacbosen 和 Alvar Aalto。
谁都买得起的设计
曾有人笑称,瑞典搞不好是最接近于共产主义的国家:资源丰富,经济发达,社会保障更是足够每个公民从摇篮享受到坟墓,要说按需分配,也不是完全做不到。也正是因为物质极大丰富,无需激烈竞争也可享受到高质量生活,所以即使走在瑞典最古老的百货公司 NK 所在的繁华的市中心,也很少看到人做行色匆匆满面于思状。
仓禀足而后知礼节,物质足而后懂设计。只有在保暖无虞的情况下,人才可能想要去把那些常见的器物设计得更美好悦目。不是说没有这种美好悦目生活就过不下去,但是可能的情况下,同样的时间容积内,它们会让生活更方便、有趣、不平庸。于是也很好理解,以“谁都能享受到”的平价设计闻名于世的家居品牌 IKEA 和服饰品牌 H&M 为何都出自瑞典。
出门旅行,要三过门而忍手不买简直是在考验人性,尤其在这样一个遍地都是出售别致设计单品的商业区。位于北马尔广场(Norrmalmstorg)旁的 Design House Stockholm,曾入选《TIME》杂志风格与设计100大,被公认为是最代表北欧设计风格的瑞典品牌,专职售卖生活设计用品。虽然产品多以黑白两色为主,但看到专设了挡风隔断的烛台、底下设有吸水海绵的伞架,还是会让你看到设计者的友好和周到。
同在市中心的塞尔格尔广场上,中央的大喷水池中,一根近40米高,由8万余块玻璃组成的柱子屹立其中,在漫长黑夜中晶莹剔透,却并不刺眼,抬头瞻仰,忍不住的欢喜赞叹。柱子的地下一层,就是以售卖新锐设计师作品闻名的 Design Torget。跟 Design House 相比,这里的作品更像是新人习作,有的是灵机一动的小幽默小趣味,价格上最高也不会超过500克朗,低的也有10多克朗的小文具,很适合购买送朋友的礼物。
买够收手以后,如果天还未全黑,可以顺着河走到老城区,那里有几个世纪前的设计,比如王宫和港口。被几百年前国王的趣味涂成温暖的起司黄的狭窄小巷里,男女老幼都慢慢溜达着,舔着冰激凌,感受这个温暖的冬末春初。
Tips 酒店
1.酒店房费中不一定含早餐,最好在 Check In 之前和前台确认。
2.此处饭店一般不提供一次性拖鞋和牙具,务必提前自备。
3.瑞典的自来水都是可直接饮用的,所以该处酒店多不提供热水,电热水壶也不是每家都有,所以有需要喝热水的人建议带一个小容量电热水壶。
Tips 交通
瑞典交通费用并不便宜,不过好在有专门为游客开发的 stockholm card,分24小时(约¥280)、48小时(约¥430)等几种,凭票可在规定时间内无限次使用公交系统,并有免费参观75家博物馆和旅游景点等优惠。
Tips 设计展
行李允许的话,最好专门为展览准备一个小型拉杆行李箱,哪怕是双肩背包也行,不然随走随拿的那些漂亮产品资料甚至年鉴会让你边丢边心碎……这一刻,美丽是有份量的,真的。
Tips 消费
1.瑞典虽加入欧盟,但货币仍使用克朗(SEK),和人民币通常以1:1兑换,抵达机场即可直接兑换,每笔无论金额均收取25克朗手续费,且兑换价有波动。所以建议出行前到中国银行预先兑换少量现金(需提前预约),购物时可直接刷卡。
2.作为非欧盟国家居民,在瑞典消费时只要一天在同一家购物超过200克朗,一定要记得索取退税单。虽然通常达不到号称最高的17.5%的退税,但基本可以达到10%。注意,退税单最好当场索取,有的店第二天就不会再开(比如 H&M),或者要求你必须出示所购物品才能退税,相当麻烦。