俄罗斯。圣彼得堡。窗户外，是湛蓝的涅瓦河和那艘著名的“阿芙乐尔”巡洋舰。每个清晨黄昏，都会从舰上传来嘹亮的小号。那是久违的清冽之声。
300 年后，这个帝都中曾经交错而过的光荣与梦想，浪漫与才情，阴冷与血腥，都已随涅瓦河水奔流赴海，只有跨越河水的300多座桥梁和杂色斑驳的古旧建筑物，在重彩铄金的废墟之上，借助行者的文字残片幻变出艳影重重。
夜幕下的华美布景
游船沿着涅瓦河航行。此时正是黄昏，河水还没有开始结冰，却已经显出异样的凝重。座座桥拖着夕阳的影子，在我们的头顶上缓缓掠过，风是冷的，西伯利亚的那种冷。
我紧了紧衣领，那座巨大的桥就在这个时刻猝不及防地闯入我眯缝着的视线，和传说中一模一样，桥身有着极其优美的弧线。一个年轻女孩子双手倚着栏杆伫立在桥上，凝视着河水，桥上很静。从她颀长的身影出现在我的长焦镜头里，到最后缩为一个遥远的小点，始终没有一辆汽车从桥上驶过。好几只鸥鸟在桥头翩飞，其中一只展翅的瞬间，被我定格下来。关于圣彼得堡的第一个镜头。
皇宫大桥被夕阳的余晖镀上一层暗金的粉尘。在沙俄时代，每年元月六日在桥墩旁能欣赏到涅瓦河的洗礼庆典。桥上北望，涅瓦河在此舒展得最开阔，四座河神的雕像簇拥着长滩上的灯塔，与河对岸彼得保罗教堂高耸入云的尖顶遥遥相对。
